솔직히 처음 인터스텔라를 봤을 때 저는 중반부에서 한 번 길을 잃었습니다. 블랙홀이니 웜홀이니 하는 개념들이 쏟아지면서 "이게 지금 무슨 이야기야?" 싶었거든요. 그런데 영화가 끝나고 나서도 한동안 멍하니 앉아 있었습니다. 우주 이야기를 봤는데, 머릿속에 남은 건 한 아버지와 딸의 얼굴이었습니다.
황폐한 지구, 그리고 선택의 무게
영화의 배경은 서기 2067년 즈음으로 추정되는 미래입니다. 재배 가능한 작물이 하나둘 사라지고, 거대한 황사가 일상이 된 세계입니다. 이 설정을 처음 봤을 때 저는 단순한 디스토피아 영화겠거니 했습니다. 그런데 감독은 황폐한 배경을 그냥 배경으로 두지 않았습니다.
주인공 쿠퍼는 전직 파일럿이자 엔지니어였지만 지금은 농부로 살아가고 있습니다. 아이들 학교 상담을 갔더니 선생님은 "아폴로 달착륙은 냉전 시대의 거짓 선전"이라고 가르치고 있었습니다. 저는 이 장면이 영화에서 가장 소름 돋는 순간 중 하나라고 생각합니다. 인류가 이룩한 과학 기술을 스스로 지워나가는 사회, 그 안에서 쿠퍼가 느끼는 답답함이 관객에게도 그대로 전달되거든요.
결국 쿠퍼는 비밀리에 운영되는 NASA 프로젝트에 합류해 우주로 떠나게 됩니다. 이 선택이 영화 전체를 꿰뚫는 갈등입니다. 인류의 생존이냐, 내 가족이냐. 이 질문에 어느 한쪽이 명백히 옳다고 말하기 어렵다는 게 저는 이 영화의 가장 정직한 부분이라고 봅니다.
인터스텔라가 담아낸 황폐한 지구의 핵심 요소를 정리하면 다음과 같습니다.
- 식량 부족과 작물 소멸로 대부분의 인구가 농업에 종사
- 황사(블라이트)로 인한 대기 오염과 거주 환경 악화
- 국가 기능 약화로 교육·군대·과학 기관이 사실상 해체
- 과거의 과학 업적을 "거짓"으로 가르치는 반지성적 교육 시스템
시간 지연, 우주에서 벌어지는 가장 잔인한 물리 법칙
우주로 나간 이후 영화는 본격적으로 상대성이론(Theory of Relativity)을 시각화하기 시작합니다. 상대성이론이란 시간과 공간이 절대적이지 않고, 중력이나 속도에 따라 다르게 흐를 수 있다는 아인슈타인의 물리 이론입니다. 인터스텔라는 이 개념을 교과서가 아닌 감정으로 설명합니다.
특히 블랙홀(Black Hole) 근처 행성에서의 장면이 그렇습니다. 블랙홀이란 중력이 극도로 강해 빛조차 빠져나올 수 없는 천체를 말합니다. 그 중력의 영향으로 시간 지연(Time Dilation) 현상이 발생하는데, 시간 지연이란 중력이 강한 곳일수록 시간이 더 느리게 흐르는 현상입니다. 영화에서 쿠퍼 일행이 그 행성에서 보낸 몇 시간이 지구에서는 수십 년에 해당한다는 설정이 바로 이 원리에서 나온 것입니다.
제가 이 장면을 처음 봤을 때 느낀 건 공포에 가까웠습니다. 우주선으로 돌아온 쿠퍼가 수십 년치 영상 메시지를 한꺼번에 받아보는 장면, 이미 중년이 된 아들의 얼굴을 화면으로 보는 장면은 어떤 액션 씬보다 충격적이었습니다. 이 영화의 진짜 공포는 외계인이나 폭발이 아니라 시간이라는 생각이 들었습니다.
실제로 영화의 과학 자문을 맡은 킵 손(Kip Thorne) 박사는 이 장면들을 실제 물리학에 최대한 충실하게 구성했다고 밝혔으며, 블랙홀 시각화는 천체물리학계에서도 높은 평가를 받았습니다(출처: NASA).
웜홀(Wormhole)도 빼놓을 수 없는 개념입니다. 웜홀이란 우주 공간의 두 지점을 지름길처럼 연결하는 가상의 통로로, 이론상 이를 통해 엄청난 거리를 순간적으로 이동할 수 있습니다. 현실에서 웜홀의 존재가 증명된 적은 없지만, 영화는 이 개념을 이야기의 핵심 장치로 활용합니다.
과학적으로 완벽하냐는 질문에 저는 "아니다"라고 솔직하게 말하고 싶습니다. 일부 설정은 현 과학 수준에서 검증되지 않은 가설에 기댑니다. 하지만 그게 이 영화의 약점이냐 하면 그것도 아닙니다. 과학적 정확성보다 감정적 정확성에 더 가까운 영화이기 때문입니다.
사랑의 역설, 감정이 해결사가 될 수 있는가
이 영화에서 가장 호불호가 갈리는 부분이 바로 여기입니다. 후반부에서 사랑이라는 감정이 물리적 해결의 실마리로 등장합니다. "사랑이 시공간을 초월한다"는 설정에 대해 저는 처음에 좀 회의적이었습니다. SF 영화인데 너무 감성에 기대는 거 아닌가 싶었거든요.
그런데 다시 생각해보면, 영화 속에서 쿠퍼가 특이점(Singularity) 안으로 진입하는 장면은 다르게 해석할 수 있습니다. 특이점이란 블랙홀의 중심부로, 물리 법칙이 더 이상 적용되지 않는 극한의 공간을 의미합니다. 영화는 그 공간에서 고차원적 존재들이 만들어놓은 구조를 통해 쿠퍼가 과거 딸의 방과 연결된다고 설명합니다. 이걸 "사랑의 신비"로 보는 분들도 있고, "5차원 존재의 도구로서 감정을 활용한 것"으로 보는 분들도 있습니다. 저는 후자에 더 가깝습니다.
중력파(Gravitational Wave) 신호를 통해 메시지를 전달한다는 설정도 과학적 근거가 전혀 없는 건 아닙니다. 중력파란 질량을 가진 물체가 가속 운동을 할 때 시공간에 퍼지는 파동으로, 2015년 LIGO 연구팀이 실제로 중력파를 처음 관측하는 데 성공했습니다(출처: LIGO 공식 사이트). 물론 영화처럼 정교한 정보를 담아 전달하는 건 현재 기술로는 불가능하지만, 적어도 그 개념은 허공에서 잡아온 게 아닙니다.
인터스텔라가 감정 과잉이라는 비판을 받는 부분은 이해합니다. 하지만 제 경험상 이 영화를 한 번 더 봤을 때 처음보다 훨씬 납득이 갔습니다. 처음 볼 때는 과학 개념을 따라가느라 바빴고, 두 번째에는 감정선이 보이기 시작했습니다. 같은 영화인데 다르게 읽히더군요.
인터스텔라를 다시 볼 계획이 있다면, 다음 장면들을 특히 주목해 보시길 권합니다. 처음 볼 때와 전혀 다른 감정을 느끼게 됩니다.
- 쿠퍼가 수십 년치 영상 메시지를 한꺼번에 받아보는 장면
- 머피가 방 안의 책장 앞에서 혼자 앉아 있는 장면
- 특이점 안에서 쿠퍼가 딸의 어린 시절을 바라보는 장면
인터스텔라는 제가 "이 영화, 뭔지 잘 모르겠다"는 반응에서 출발해 여러 번 다시 찾게 된 몇 안 되는 작품입니다. 과학이 어렵다고 느끼는 분들도 있고, 감정 과잉이라고 보는 분들도 있습니다. 그 의견들이 틀렸다고 생각하지 않습니다. 다만 이 영화는 한 번만 보고 판단하기엔 층위가 많습니다. 처음 봤을 때 와닿지 않았다면, 시간이 조금 지난 뒤 다시 한 번 틀어보시길 권합니다. 아마 다른 장면이 눈에 들어올 것입니다.
참고: https://namu.wiki/w/%EC%9D%B8%ED%84%B0%EC%8A%A4%ED%85%94%EB%9D%BC/%EC%A4%84%EA%B1%B0%EB%A6%AC